На солнечном острове Мауи возвышается роскошный курорт "Алоха Гранд". Семь дней здесь — словно отдельная жизнь. Пока одни гости в шезлонгах у бассейна обсуждают скуку от идеального сервиса, другие в спа-салонах пытаются смыть с себя тревоги дорогих сделок. Их мир — это коктейли на закате и тихий шепот океана за окном виллы.
Но за безупречными улыбками персонала скрывается иная реальность. Горничная Лиана, вытирая разлитый дорогой коньяк с мраморного пола, слышит, как гость ворчит на её "медлительность". Сомелье Кай, чьи знания вин ценятся на миллионы, терпит снисходительные поправки от гостя, прочитавшего одну статью в журнале. Усталость здесь накапливается, как песок в часах, — незаметно, но неумолимо.
К середине недели в идеально отлаженном механизме начинают застревать песчинки. Пропадает бриллиантовая подвеска жены магната, и первыми под подозрение попадают сотрудники. Ключ от закрытого винного погреба неожиданно оказывается у стажера. А тихий менеджер по бронированию вдруг начинает получать анонимные записки с угрозами.
Рай постепенно превращается в клетку с позолоченными прутьями, где каждый — и гость, и сотрудник — начинает оглядываться через плечо. И под шум прибоя уже слышен не отдых, а натянутые, как струна, нервы и шепоток сплетен, разносящихся быстрее, чем морской бриз.